NUVOLE, PAROLE
di Giuseppe Caliceti

Nei primi anni Ottanta uno scrittore e alcuni fotografi si aggiravano per lltalia per
scomporre il volto della nostra penisola attraverso una miriade di scatti che cogliessero il
paese nella sua essenzialita, senza niente concedere alla spettacolarizzazione e al
sensazionalismo che guidava la fotografia in quegli anni, sospesa tra asservimento alla
cronaca di servizio e sperimentazione tecnica fine a se stessa. Il progetto che li univa si
chiamava Viaggio in lItalia; il loro nume tutelare (nonché ideatore del tutto), Luigi Ghirri. Il
progetto sfocio poi in una serie di mostre in giro per ['ltalia. Innumerevoli furono gli ulteriori
progetti che scaturirono da questo lavoro; tra questi Il profilo delle nuvole. La societa Riello
Group era in cerca di un ‘cantore' a cui affidare I'opera di promozione del territorio padano, in
cui la societa era nata e cresciuta, attraverso una rilettura che fosse sensibile e originale, e
che sapesse stimolare la riscoperta dei luoghi in maniera non scontata. La scelta cadde sulla
coppia composta da Luigi Ghirri e Gianni Celati - lo scrittore che a suo tempo aveva fatto parte
della combriccola di Viaggio in Italia. Nel 1989 il libro era pronto: 109 immagini che
rappresentarono una sorta di Manifesto della nuova fotografia italiana; o, come scrisse piu
semplicemente Celati, "un album delle cose che si possono vedere, indicate nel modo in cui
chiedono di essere viste". Alla cosiddetta “stagione del paesaggio” propria della fotografia
italiana, si affianco quella dei narratori. Celati parlera di un vero e proprio stato di
‘dimenticanza’ indotto dal paesaggio padano: "C'é quel vento che a tratti scuote gli arbusti sul
ciglio della strada, arriva li e disperde dei lucherini che volano via. Come la dimenticanza
guando arriva con la sua onda, spazza la pianura in ogni angolo, e ti lascia li dismemorato e
intontito per le troppe cose che passano via". Nel 1984, Italo Calvino annunciava cosi la
pubblicazione dei “Narratori delle pianure”: «Dopo vari anni di silenzio, Celati ritorna ora con
un libro che ha al suo centro la rappresentazione del mondo visibile, e piu ancora una
accettazione interiore del paesaggio quotidiano in ci0 che meno sembrerebbe stimolare
I'immaginazione.» Si tratta di trenta novelle, comiche e fantastiche, tristi o terribili, ambientate
tutte sulla valle del Po, che spesso recuperano antiche forme narrative della tradizione
novellistica italiana e rappresentano un viaggio di ritorno alle fonti del narrare: cioé al "sentito
dire che circola in un luogo o paesaggio”. Ma in cui non si possono non riconoscere anche le
letture celatiane di Celine e di Walser. Qualche anno dopo fu proprio Gianni Celati il curatore
dell'antologia “Narratori delle riserve”. Anche qui, I'idea base era tornare alla semplicita delle
forme, a una narrazione orale anche su pagina. Un ritorno alla realta delle piccole grandi cose,
ben lontana dalla fiction imperante nel mondo della letteratura. Con un forte ancoraggio
all'attraversazione del paesaggio che ci si trova a percorrere o abitare. Con una scrittura
scarna, concisa, antiletteraria, lontana da qualsiasi enfasi o furbizia.

Se attorno alle fotografie e alla poetica di Ghirri, fin dal “Profilo delle nuvole”, con Gianni
Celati, e piu tardi con altri autori ed epigoni, € innegabile un rapporto strettissimo tra fotografia
e letteratura, se ne sa molto meno di poeti che hanno provato ad immergersi nello sguardo
restituito dalle immagini del grande fotografo: il giovane poeta reggiano Pierluigi Tedeschi
sceglie in questa sua raccolta di percorrere questa strada. E non penso che l'equivalente
poetico della narrativita celatiana si possa trovare, come e stato tentato, nella poesia dialettale
padana: quella del dialetto e tutta un’altra lingua, tutta un’altra storia. Cio che allora colpisce, in
questa raccolta di Tedeschi, € che quella poetica che si rifa dichiaratamente a Ghirri, qui non
resta certo sottotraccia. Anzi, &€ dichiarata senza infingimenti. Scandita, lineare, nitida, ritmica e
al contempo timida, circoscritta, densa di “non”. Tanto che in uno dei suoi appunti Tedeschi mi
racconta il suo progetto: Come un viaggio con strade e rotatorie, luoghi, scritte, architetture e
“villette geometrili”. Scrivere come se fossero fotografie di Ghirri oggi, delloggi. Non
oleografico, non nostalgico, non di maniera, non a ricalco, non alla maniera di. Scrivere con la
forza del suo pensiero, del suo sguardo. E cosi inizia la perlustrazione di Tedeschi nel
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paesaggio padano di questo inizio terzo millennio. Con in mano da una parte la bussola
impazzita della poesia che, alla domanda “chi sono i0?” sostituisce qui, prepotentemente,
I'imprescindibile domanda “dove sono i0?” E nell’altra mano un’altra bussola: lo sguardo
fotografico di Luigi Ghiri. Ogni poesia e allora una traccia, una indicazione di luogo. O del
passaggio di una persona. La raccolta poetica si trasforma cosi in un piccolo planisfero, in una
cartina geografica dove confini e contorni tendono a slittare in avanti o all'indietro senza mai
raggiungere una vera messa a fuoco. Ogni parola perde il suo senso comune, il suo profilo
diventa piu sfumato, cambia, come quello delle nuvole. Tedeschi deve elencare, nominare. E’
come un geografo impazzito, un antropologo che si sente improvvisamente straniero in casa
propria. Tedeschi vede e annota. Le sue poesie sono come fotografie. Le sue poesie sono
come improwvvisi sopralluoghi. Le parole viaggiano veloci sul cielo bianco della pagina e
parlano al lettore da prospettive sempre diverse, inusitate. Ogni lirica € una tessera di un
mosaico. E’'una stanza all'interno di un cielo-labirinto in cui si specchia un paesaggio padano
sempre piu aggredito dalluomo, a tratti cimiteriale. E dal Profilo delle nuvole si & arrivati
inevitabilmente al Profilo delle parole. Dal cielo lo sguardo si € abbassato sempre piu verso la
terra. Tempo e spazio si aggrovigliano, si mescolano: sono fatte della stessa sostanza, hanno
lo stesso battito. Dall'orizzonte lontano si passa a osservare i propri piedi calpestanti, i volti
delle persone che ci circondano. Tedeschi mette in scena una poetica del qui-e-ora. Nel suo
spaesamento cerca soprattutto segnali stradali, autostrade, tangenziali, indicazioni o false
indicazioni, tabelle di paesi, frecce verdi o blu che indicano direzioni. Li cerca
ossessionatamente, disperatamente. Quasi che le indicazioni stradali fossero totem. Icone di
un mondo che non esiste piu ma e solo indicato. Di un paesaggio che a stento si riconosce.
Non si vede piu, ma di cui ci si sente ancora parte. Un paesaggio che non si riesce piu ad
abitare, ma solo percorrere.



